老普利尼是一位记述过“人鱼”生物的自然科学家，在他的不朽著作《自然历史》中写到：“至于美人鱼，也叫做尼厄丽德，这并非难以置信……她们是真实的，只不过身体粗糙，遍体有鳞，甚至象女人的那些部位也有鳞片。”像这样据称见过美人鱼的例子不在少数，而媒体对美人鱼的报道更是屡见不鲜。 在18世纪中叶，英国伦敦曾经举办过轰动英伦三岛的美人鱼标本展览。随后，在美国纽约举办了同样的展览，同样引起了全美的轰动。其中一个最著名的标本叫“菲吉美人鱼”。事后，经有关科学家查验，这个所谓的美人鱼标本是猴子和鱼的结合。 于是，很多人对美人鱼是否存在表示怀疑。挪威生物学家埃利克·蓬托皮丹在《挪威自然史》中说：“他们赋予美人鱼优美的嗓音，告诉人们她们是杰出的歌手。显然，稍有头脑的人绝不会对这一奇谈怪论感兴趣，甚至会怀疑这种生物存在的可能性。”埃利克的观点代表了大多数生物界人士的看法。然而，埃利克的观点未必正确。 前不久，俄罗斯科学院的维葛雷德博士透露了一个惊人的秘密。1962年，一艘苏联的货船在古巴外海莫名其妙地沉没了。由于船上载有核导弹，苏联派出载有科学家和军事专家（包括维诺葛雷德博士在内）的探测舰，前去搜寻沉船，试图捞回核导弹。
探测舰来到沉船海域，利用水下摄影机巡回扫描海底。突然，有一个奇异的怪物闯入镜头：它像是一条鱼，又像是一个在水底潜泳的小孩，头部有鳃，周身裹着密密的鳞片。当它游向摄影机时，用乌黑淘气的小眼睛望着摄影机，显得十分好奇。探测船上，围在荧光屏前的科学家和军事专家们无不惊得目瞪口呆。 为了捕捉这头怪物，他们把用来捕捉海底生物的一座实验水槽沉放在摄影机视场内的海床上。没过多久，怪物再次出现，当它钻进水槽准备攫取鱼食时，舰上的工作人员便迅速地把水槽吊上舰。水槽的门被打开时，先是听到一阵像海豹似的悲鸣声，接着又看到一只绿色小手从槽内伸出。等到把怪物全部拉出水槽时，人们才更清楚地看到，这是一头0.6米长的人鱼宝宝，全身覆盖着鳞片，头部有一道骨冠，双眼惶恐地瞪视着周围的人。在场的人有的说这是“海底人”，但更多的人认为这就是人们一直在寻找的美人鱼。
从古至今，美人鱼一直是热门话题。早在2300多年前，巴比仑的史学家巴罗索斯在《古代历史》一书中就有关于美人鱼的记载。 17世纪时，英国伦敦出版过一本《赫特生航海日记》，其中写到：美人鱼露出海面上的背和胸像一个女人。它的身体与一般人差不多大，皮肤很白，背上披着长长的黑发。在它潜下水的时候，人们还看到了它和海豚相似的尾巴，在尾巴上有像鲭鱼一样的许多斑点。
我国的史书中也不乏有关美人鱼的记载。宋代的《祖异记》一书中就对美人鱼的形态作了详细描述：宋太宗时，有一个叫查道的人出使高丽(今朝鲜)，看见海面上有一“妇人”出现，“红裳双袒，髻发纷乱，腮后微露红鬣。命扶于水中，拜手感恋而没，乃人鱼也”。宋代学者徐铉的《稽神录》中，也有类似的记载。 为探索美人鱼是否存在这一研究课题，近几十年来，海洋生物学家、动物学家和人类学家做了大量的研究工作，并提出了许多假设。
挪威华西尼亚大学的人类学家莱尔·华格纳博士认为，美人鱼确实存在，“无论是历史记载还是现代目击者所说，美人鱼都有共同特征，即头和上身像人一样，而下半身则有一条像海豚那样的尾巴。” 此外，据新几内亚人士所述，美人鱼和人类最相似之处就是它们也有很多头发，肌肤十分嫩滑，雌性的乳房和人类女性一样，并抱着小人鱼喂乳。
英国海洋生物学家、英国学士院会员安利斯汀·爱特博士则认为，“美人鱼可能是类人猿的另一变种，婴儿出生前生活于羊水之中，一出生就可以游在水里，因此，一种可以在水中生存的类人猿动物存在，并不是一件十分奇怪的事。”美国也有部分学者赞同这一说法，认为这是目前尚未报道的“海底人”的一种。
我国的一些生物学家认为，传说中的美人鱼可能就是一种名叫“儒艮”(俗称海牛)的海洋哺乳动物。20世纪70年代初，在我国南海曾多次发现过“美人鱼”，有的地方还把照片在展览会上展出，认为属我国首次发现，有重大科学价值。
1975年，有关科研单位在渔民的帮助下捕到了罕见的“儒艮”。由于它仍旧用肺呼吸，所以每隔十几分钟就要浮出水面换气。它背上长有稀少的长毛，这大概是目击者错觉为头发的原因。儒艮胎生幼子，并以乳汁哺育，哺乳时用前肢拥抱幼子，母体的头和胸部露出水面，避免幼仔吸吮时呛水，这大概就是人们看到的美人鱼抱仔的镜头。但到目前为止，还有不少科学家认为美人鱼只是人们的幻觉而已。〔右上图依据有关“记载”和传说，用一块彩色寿山芙蓉石雕刻成的《美人鱼》，作品大小为7.0×9.5×2.5㎝。图片来源：徐林（心若冰清）：几件雕刻品〕
游戏日报·每日奇谈#14：“半人马”是一种什么样的龌龊生物?
【游戏奇谈】栏目带您深入探索游戏内外的奇妙世界，这一次，让我们一同揭秘“半人马”这一生物的起源与形象背后的深意。
半人马，这种融合了人类上身与马匹下身的生物，自古以来就以独特且充满争议的形象存在。它们的故事起源于希腊神话，与伊克西翁的荒唐行为紧密相连，象征着一种突破生殖隔离的可怕存在。
从希腊神话中，我们了解到半人马是一种野蛮、粗暴的种族，不仅继承了其父亲的酗酒与好色特质，还因此被描绘成凶残的形象。但也有少数半人马展现出了智慧与教养，其中最为人熟知的便是“奇伦”，他是古希腊七贤之一，但为何会变成半人马形象，仍是一个未解之谜。
半人马之所以出现在神话与游戏中，很大程度上源于对中亚骑兵的恐惧。在古代，希腊人民未曾见过如此勇猛的兵种，而半人马作为图腾被展示，促使神话故事中出现这一生物。
在游戏中，半人马常被视为邪恶的象征，它们被描绘为吃人的怪物，强迫人类在矿场劳作，甚至插上侮辱性的旗帜，形象狰狞且残忍。半人马的不卫生习惯，如将粪便散落在门口，导致周围环境臭气熏天，连哥布林都难以忍受。
尽管在某些文学作品中，半人马也被塑造为忠诚严谨的骑士，这种设定多存在于童话故事中。在游戏世界中，半人马普遍以邪恶角色形象出现，如英雄联盟、魔兽世界、DOTA等游戏中的半人马形象均展现出了黑暗、狂怒与残暴的特质。
在魔兽世界中，半人马被描绘为无畏、残忍的生物，从不留俘虏，战斗更像是发泄而非追求组织与效率。在英雄联盟宇宙中，半人马赫则是一个内心黑暗、充满狂怒和残暴的角色，一生都在背叛，导致暗影岛的出现。而在DOTA的设定里，半人马被描述为头脑简单、性格残暴的生物，所到之处皆是血腥与死亡。
探索“半人马”这一生物，我们不仅能够深入了解其在神话与游戏中的形象与象征意义，还能感受其背后所蕴含的文化与历史元素。欢迎您的关注，期待下一期继续与您一同揭秘游戏世界中的更多精彩故事。